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Dos romances recogidos por tradicion oral en Sanlicar de Barrameda

Hace anos escribi la melodia de un par de romances que un buen dfa mi madre me cant6, mientras me
contaba historias de su infancia. Preguntandole resulté que ella los habfa aprendido de nifia, de boca de
una vecina suya, ya anciana, que le cantaba desde su azotea en la plaza de San Roque, mientras ella
regaba y arreglaba los claveles. Aquella conversaciéon con mi madre, que mas que charla me pareci6é un
documental hecho con pedazos de peliculas viejas, estuvo repleta de sorprendentes hallazgos. Resulta
que mi madre, nacida en 1941, desplegd ante mi un verdadero retablillo multimedia.

El espectaculo inclufa desde el tarareo enloquecido del Sitio de Zaragoza, tocado en el quiosco de la
Calzada bajo la batuta de don Julian Cerdan, al estribillo de las Coplas a Jesus Cautivo de Fernando
Espinar, interpretadas cada cuaresma en el quinario celebrado en la vecina iglesia de los Desamparados.
Proseguia la funcién con mis abuelos yendo al destruido Teatro Principal a escuchar zarzuela, cada
temporada de invierno, acompafados por sus hijos mayores y sus novias, y con mi tfo Manolito
cantando en casa fragmentos de Dofia Francisquita, mientras se afeitaba y sonaba al otro lado de la
pared el piano de la vecina de la casa de junto, o la radio emitia canciones y marchas fascistas.

Continuaba mi madre con una cancién sobre los Infantes de Orleans-Borbén y la casa de maternidad,
cuya letra mencionaba a la sefiorita Consuelo, el ama de llaves del palacio, don Segundo, el médico
pediatra, y don Ramon, el ginecélogo. Maternidad, habia sido en origen una obra benéfica de la Infanta
Beatriz para las miserables parturientas de la posguerra. Ubicada en una antigua casa de cargadores a
Indias, su compra fue sufragada gracias a las joyas de su madre, Marfa Alexandrovna de Rusia (que dio
nombre a las famosas galletas), alhajas que habian sido secuestradas durante la Revoluciéon rusa y que
tras décadas pudo recuperar su heredera. El destino de muchos sanluquefios, entre los que me
encuentro, estd ligado de alguna manera a aquellas joyas de la Romanow.

Se prolongaba la narracién con el pianillo, que con sus alegres melodias recorria todo el entorno de la
Plaza de Abastos, resonado en las casas de mala vida del callejon del Truco, combinandose con los
corros de nifios jugando al baile de la Carrasquifia, el puesto donde se hacian y se pregonaban con aire
picaro los adoquines y las arropias (la llevo larga y retorcia), y la visita de los “los hungaros”, unos
forasteros que con frecuencia llevaban a la plaza San Roque su espectaculo, propio de la literatura de
pliego de cordel, con romances de ciego y retablos ilustrativos.

Contrastando, el clima languido de las tardes al fresco en la casa puerta, donde a veces se bailaban
sevillanas y fandangos, estos ultimos aprendidos a cantar y a bailar por mi madre a través de su
madrina, su tfa Joaquinita, rociera de toda la vida, como su hermano Antonio, soltero y perdido para
siempre en Francia durante la Guerra y que habia sido pitero de la hermandad del Rocio. Tras aquello
su madre no volvié nunca mas a la aldea almontefia, conservando durante afios el pito y el tamboril
colgados en su casa, como el salmo alusivo al pueblo de Israel en Babilonia, parafraseado por San Juan
de la Cruz y musicado por Verdi en su Va', pensiero (y colgué en los verdes sauces / la nuisica que
llevaba, / poniéndola en esperanza / de aquello que en ti esperaba.)

Los episodios de la infancia de mi madre, que por momentos mi hicieron parte de un exuberante,
gracioso e ingenuo paisaje, continuaban con otras tradiciones antiguas, como las serenatas que hacfan
por encargo tres o cuatros musicos de la banda, con motivo de la onomastica de algin familiar,
presentandose a las tres o a las cuatro de la mafana, sorprendiendo a todos los vecinos, que nunca se
quejaban, pues a todos encantaba la novedad del acontecimiento, en el monétono silencio de aquellas
largas noches, salpicadas muy de vez en cuando con la serenata de algun pretendiente integrante de la
rondalla de Pepe Lareu y anualmente por el tamborilero, que en torno a un mes antes del Rocio se
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dirigia a la casa de los escasos hermanos de entonces, tocandoles el toque del Alba (hoy horriblemente
convertido en la Salve Rociera) o el toque de la entrada en la aldea.

Desde luego que eran tiempos “mas tranquilos que las tarantas del Quija”, como también dice mi
madre, refiriéndose al hombre que con su canasto lo mismo vendia que cantaba. Tengo la sensacion
que mi madre podria estar dias enteros contando los mismos episodios, aportando en cada ocasion
nuevas y jugosas anécdotas. Posiblemente ya estén recogidas en algin cancionero forastero, vete a
saber, pero me temo que pocas veces tendré la oportunidad de hablar de tradicién oral en Sanltcar de

Barrameda, asi que quisiera compartir con ustedes al menos las hermosas y emotivas tonadas de estos
dos romances.

Conde Nino por amores
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Romance de Gerineldo y la Infanta

Septin lo canta mi madre
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Antonio Manuel Romero Dorado
3 de junio de 2012
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