
Katharine Lee Bates en Sanlúcar de Barrameda (1899)

Katharine  Lee  Bates,  profesora  de  literatura  y  escritora 
estadounidense conocida por ser la autora del poema America The  
Beautiful, durante su viaje por España en 1899 visitó Sanlúcar de 
Barrameda.  Dicha  visita  quedó  recogida  en  su  libro  Spanish  
Highways and Byways (Carreteras y caminos de España), publicado 
en 1900, en el capítulo XI llamado “La ruta de las flotas de la  
plata”. En él la autora narra las experiencias que tuvo en su viaje 
desde  Sevilla  hasta  Cádiz,  dejando  algunas  impresiones  de  su 
breve  estancia  en  Sanlúcar,  que  podemos  conocer  fácilmente 
gracias  a  la  reciente  publicación del  libro  Viajeras  románticas  en  
Andalucía.  Una  antología,  que  incluye  una traducción parcial  del 
libro de Bates.1 El fragmento en cuestión, relativo a Sanlúcar, es el 
siguiente:

[…] se  iba  a  contemplar  desde  la  proa  el  puerto,  chiquito  y  blanco,  de  
Bonanza.

Como el barco no pasaba de allí, tendría que emborronar mi ruta de a plata  
con un prosaico paréntesis en tierra. Pensar que Magallanes había esperado aquí a emprender la expedición que, desde  
Sevilla, circunvaló por vez primera el mundo, me sirvió de algún consuelo. Creo que recorrí las tres millas que hay entre  
Bonanza, o buen tiempo, y Sanlúcar de Barrameda en el mismo carruaje que Magallanes. Desde luego era de su época.  
Cuando monté sobre un vacilante asiento situado en medio del armazón de un coche al que soportaban dos chirriantes  
ruedas de madera y capotaba una serie de arcos rojos de bambú, de los que colgaban jirones de lona roja impermeable, no  
pude por menos de sentir una viva  simpatía  por  Magallanes y sus sobresaltos  de esperanza y terror.  Los  vaivenes  
resultaban de tal tortura que, para olvidarme de ellos, interrogué al conductor sobre el uso de este y aquel elemento de su  
desvencijada arca.

- Y ¿para qué son aquellas cuerdas de allá, las de la esquina? -fue mi última pregunta.

- Son para alar los ataúdes cuando conducimos un cortejo fúnebre al cementerio -me contestó mientras chasqueaba el látigo  
sobre la mula, increíblemente delgada, que nos arrastraba penosamente.

- Por favor, déjeme bajar y andar un rato -le rogué-. Usted puede llevar el equipaje e indicarme el camino de la posada, yo  
puedo ir casi tan rápido como la mula.

-¡Ay!, no -me rogó con un intenso patetismo-. Los forasteros siempre quieren llegar caminando a la posada y la gente se  
ríe de mi. Ya sé que mi carruaje no es muy bonito, pero es el único que hay en Bonanza. Hágame el favor de quedarse en  
el asiento un poco más de tiempo.

Acababa de salir despedida de él sólo un minuto antes, pero no podía rehusar sacrificar mi pobre comodidad corporal al  
orgullo del espíritu español.

A pesar de las agoreras predicciones de  Don José, este fue el único contratiempo del viaje. Para conocer la absoluta  

1  EGEA FERNÁNDEZ-MONTESINOS, Alberto (coordinador). Viajeras románticas en Andalucía. Una antología. Centro de 
Estudios Andaluces, Consejería de la Presidencia de la Junta de Andalucía, Sevilla. 2008. ISBN 978-84-612-3423-3. Págs.  
122-124.  Los  textos  de  Katharine  Lee  Bates  son  traducción  de  SANTAMARÍA  LÓPEZ,  José  María,  catedrático  de  
traducción de la Universidad del País Vasco.
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honestidad, la cortesía y la dignidad del español de a pie, uno tiene que salirse de las rutas de los que buscan sólo paisajes.  
En las rutas turísticas más trilladas hay hoteles exorbitantes, guías avariciosos, comerciantes mezquinos y ejércitos de  
mendigos; por todos los sitios “manos codiciosas”. Pero aquí, en Sanlúcar, donde yo tenía que pasar veinticuatro horas en  
una auténtica fonda española, el propietario no se aprovechó de que yo fuera extranjera, mujer, y estuviese prácticamente  
encerrada en aquel  lugar  hasta  que  saliese  el  tren del  sábado por  la tarde;  por  el  contrario,  me dio  una excelente  
habitación, un trato de lo más respetuoso y considerado, y la factura de hotel más barata que yo había visto en España.

Sanlúcar goza de mala fama, en la literatura clásica española, por sus picaros;2 pero según propia experiencia, Boston no  
hubiese podido ser más seguro y sí hubiera sido menos genial. Fui, por ejemplo, a una tiendita para comprar una pastilla  
de jabón y el propietario declinó vendérmela alegando que en otro sitio yo podría elegir entre una mayor variedad y mandó  
a su hijo, muchacho de unos dieciséis años, que me enseñase locales más de moda y mejor surtidos. Este joven me enseñó el  
apacible paseo marítimo de la ciudad, con sus filas de ventanas enrejadas sobresaliendo de las blancas fachadas de los  
edificios, los fuertes caballos de carga y los borricos cargados de naranjas, subiendo por las calles adoquinadas: y cuando  
yo,  al volver a la puerta de la fonda, dudaba si  ofrecerle  una moneda de plata,  se  quitó la gorra con una sonrisa  
encantadora y me dijo que había sido un placer y que por eso, él no cobraba.

Una vez que se abandonan los circuitos de viaje regulares, sin embargo, hay que olvidarse de la rapidez. Yo podría haber  
ido de Sevilla a Cádiz, en tres horas; gracias a mi entusiasmo por la historia, me costó casi tres días. Tras escapar de  
Sanlúcar tuve que esperar cuatro horas en Jerez, otra población enjalbegada y con palmeras cuyos famosos vinos la han  
convertido en la tercera población más rica en España. 

Ciento once años después de que Katharine Lee Bates escribiera estas breves palabras, inevitablemente,  
aún a riesgo de concederle demasiado crédito a la inseparable compañera de Katharine Coman, me 
pregunto ¿qué puedo reconocer de ellas en la Sanlúcar de hoy? ¿Que queda de aquella pequeña ciudad  
bajo andaluza en plena resaca del Desastre del 98? 

¿El puerto, chiquito y blanco, de Bonanza? ¿El  apacible paseo marítimo?  ¿Los borricos cargados de naranjas? ¿Las 
calles adoquinadas? ¿El trato respetuoso y considerado? ¿La factura más barata de España? ¿O quizá su seguridad y 
la injusta mala fama de sus pícaros? ¿Acaso es imposible que exista un matrimonio de Boston entre la Sanlúcar 
de hoy y la de siempre?

Antonio Manuel Romero Dorado
2 de agosto de 2010

2 La playa de Sanlúcar es nombrada por Cervantes en los capítulos II y III de la primera parte de El Quijote (1605), como un 
lugar de pícaros y ladrones:  Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle parecido de los sanos de Castilla,  
aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que Caco, ni menos maleante que estudiantado paje...
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